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A Irlanda sempre foi um lugar de vida dura, de muito trabalho e esforço para se tirar do solo 

pedregoso o imprescindível à sobrevivência. E, além disso, só raramente gozou de autonomia. É um 

católico, São Patrício, e não um herói celta, seu patrono. Talvez por causa disto, todo setembro, em 

Rathcroghan, eram realizadas festividades que se estendiam da segunda quinta-feira do mês até a 

terça-feira seguinte. O costume, neste dias, era que ninguém poderia ir para a cama com fome. Os 

ricos eram obrigados a colocar algumas de suas reservas de alimento à disposição dos remediados, 

estes deveriam servir ao populacho que, então, fartava-se como sabia que apenas o faria no ano 

seguinte. Na terça-feira, ao pôr do sol, anunciava-se: "A alegria terminou!" (The feast
1
 is over!). Na 

quarta-feira tudo voltava ao normal: os miseráveis voltam a utilizar cinzas para condimento, pois não 

podiam pagar o preço do sal. 

Esta frase, "A alegria (a festa, a farra) terminou" levou-me a considerar que, ainda que 

miseráveis, os irlandeses sabiam que a alegria coletiva voltaria no ano seguinte. Nós, por outro lado, 

vivemos em uma civilização que teima em anunciar: "As alegrias coletivas terminaram e elas não têm 

data para retornar." 

Nem me passa pela cabeça que os irlandeses da época de São Patrício seriam mais felizes que 

nós – não é esta a questão, em absoluto. A verdadeira questão não está em uma nossa relação 

comparativa com o passado, mas no nosso presente. As alegrias coletivas estão, de fato, vetadas – e 

não há data para o fim do embargo. 

Não há um consenso na avaliação do momento que vivemos. As teses são muitas e são díspares, 

por vezes antagônicas. Ainda assim, é facilmente constatável que as previsões que poderíamos 

chamar de otimistas feitas há algumas décadas estão, todas elas, sendo negadas pelo andar da 

carruagem. Há cerca de 40 anos, Alvin Toffler e Daniel Bell anunciaram que estaríamos em transição 

para uma sociedade pós-industrial (o que para eles significaria uma sociedade radicalmente diferente 

                                                 
1
 Feast é uma curiosa palavra inglesa. Não é festa (party) nem é alegria (joy, happiness). Também não é 

banquete (supper, dinner). É uma festividade na qual se come muito além do ponto em que já se está farto. 
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da nossa). Não apenas a miséria seria coisa superada, mas as vidas das pessoas seriam radicalmente 

alteradas pelas novas tecnologias e riquezas. Eles próprios apenas davam sequência a uma séria de 

previsões igualmente otimistas realizadas na década de 1960, como as de Sergio Mallet que anunciou, 

em 1963, que os operários seriam substituídos pelas máquinas automáticas e que uma sociedade sem 

trabalho manual – portanto, segundo ele, sem exploração e sem classes – estava no horizonte próximo 

(Mallet, 1963: 139-40). No início de 1980, Piore e Sabel publicaram o influente Second Industrial 

Divide, cujo subtítulo era opportunity for prosperities, no qual previam que a entrada do modelo 

japonês (o toyotismo, como ficou conhecido) nas economias ocidentais poderia levar a uma 

sociedade de pequenos produtores, portanto mais democrática porque sem grandes disparidades de 

poder econômico.  (Piore e Sabel, 1984) Não demorou muitos anos e um novo trio de previsões 

otimistas veio a público. Ainda que se tornasse mais conhecida depois das de Lojkine e Schaff, as 

teses de Negri e Lazzarato (depois com o acréscimo de Hardt) acerca do trabalho imaterial são mais 

antigas. Segundo eles, desde o século XVI a história teria sido moldada por um misterioso "amor pelo 

tempo por se constituir". Na verdade, este "amor" não é tão misterioso assim e tem suas origens em 

Espinosa, o famoso filósofo do século XVII. Mas, para o pensador holandês, esta categoria tinha um 

significado muito distinto do que lhe conferem Negri, Hardt e Lazzarato – e aí sim ela se torna 

obscura. Por poderes nunca explicados, este "amor pelo tempo por se constituir" teria arrebentado os 

limites da sociedade feudal levando multidões às ruas para realizarem a Revolução Francesa e, por 

fim, teria provocado um historicamente inédito paradoxo: em 1917, teria levado multidões às praças 

na Rússia para, pela hipertrofia absoluta do Estado, finalmente conquistar a liberdade. O resultado 

deste movimento que se iniciou no século XVII e que estaria se concluindo em nossos dias, segundo 

os autores, foi o surgimento do trabalho imaterial. Isto é, com o desenvolvimento das forças 

produtivas sob o capitalismo, a pressão dos trabalhadores foi se intensificando na medida em que a 

riqueza também aumentava. A partir de algum ponto da segunda metade do século XX – eles não são 

precisos – a pressão operária rompeu com a lei do valor. Para resumir uma história cheia de meandros, 

os trabalhadores hoje conseguiriam arrancar um salário maior do que o valor da força de trabalho que 

vendem aos seus patrões e, assim, estaria rompido o capitalismo e aberta a transição ao comunismo. 

Nesta transição, que estaríamos vivendo nos nossos dias, estariam superados os limites da produção 

capitalista e todo o corpo social seria igualmente produtivo. Consumo e produção seriam agora 

idênticos, consumir e produzir seriam a mesma coisa. Do mesmo modo, não haveria mais distinção 
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entre pensar e fazer, entre prévia-ideação (teleologia) e objetivação, nos termos clássicos de Marx e 

Lukács, pois o pensar já seria fazer e, claro, fazer já seria pensar. Isto é o trabalho imaterial.2

Para Lazzarato, Negri e Hardt, o comunismo estaria surgindo, hoje, dos "interstícios do capital" 

e a miséria, o desemprego, a violência teriam uma única causa: o velho que resiste ao novo. "O velho" 

seriam as forças da sociedade que resistem ao "comunismo". O empresariado que não reconhece para 

onde sopra o vento do futuro, bem como o movimento social e a esquerda que persistem na defesa dos 

direitos trabalhistas, das organizações sindicais, etc. são integrantes do "velho capitalismo". Do 

mesmo modo, também faria parte do "velho" a luta contra o imperialismo, pois se não mais haveria 

capital nacional, como se poderia falar em imperialismo? E por aí continuam eles. Se no discurso 

parecem muito radicais, na prática política os partidários do trabalho imaterial têm se revelado belos 

conservadores. 

Um pouco antes de "explodir no mercado de idéias" o conceito de trabalho imaterial, Lojkine e 

Schaff meio que lhe prepararam o caminho. 

Jean Lojkine, em A Revolução Informacional (Lojkine, 1995), também anuncia o fim do 

capitalismo, das classes sociais e das mercadorias. Sua tese é simples. Como, segundo ele, viveríamos 

em uma sociedade de informação e não mais de produção e ainda como, sempre segundo ele, a 

informação não poderia ser mercadoria porque não é "matéria", então estaríamos transitando para 

uma sociedade pós-mercantil porque as mercadorias estariam desaparecendo. O equívoco de Lojkine 

é duplo. A informação pode sim ser uma mercadoria. Uma aula ou um serviço que não são matéria 

natural transformada pela mão humana podem ser vendidas e compradas do mesmo modo como um 

martelo. A mercadoria pode ou não ter peso, massa, etc., pode ser um espetáculo teatral, uma 

apresentação de canto lírico ou uma tonelada de ferro. Em segundo lugar, os homens se organizam em 

sociedade para primordialmente produzirem o que necessitam. Cada modo de produção desenvolve 

as técnicas e as relações de produção que lhe são apropriadas. As novas tecnologias geradas no 

capitalismo estariam, se acreditássemos em Lojkine, operando um milagre. Conduzindo-nos, por sua 

própria ação, para além da produção e do capitalismo. 

Esta é, também, a posição de Adam Schaff. A Sociedade Informática (Schaff, 1990) eliminaria o 

trabalho manual e, com ele, o proletariado. Não haveria mais emprego e o grande problema da 

humanidade seria o que fazer com o ócio. O grande impasse não mais estaria na produção, mas no que 

                                                 
2
 Tratamos das teses de Negri, Hardt e Lazzarato acerca do trabalho imaterial em Para além de Marx? (Lessa, 

2005) 
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fazer com o tempo livre; as pessoas teriam que encontrar como preencher as suas vidas. A aposta de 

Schaff é que criariam novos hobbies. 

Na Sociedade Informática, a burguesia e o Estado não desapareceriam. Mas mudariam 

radicalmente suas formas de atuação: deslocariam grandes somas de riquezas para retirar da miséria 

os países mais pobres e não permitiram que os desempregados caíssem na miséria. A riqueza acabaria 

com a miséria pela ação do Estado e da burguesia. Ele faz, ainda, uma aposta, retomando a tese já 

adiantada em 1963 por Mallet. Em 15 anos (ele escreveu em 1985) não mais haveria qualquer 

trabalhador nas fábricas. Ele chega mesmo a anunciar que no Japão haveria já naqueles anos (meados 

da década de 1980) fábricas sem trabalhadores, um fato jamais confirmado por qualquer outro 

observador. Os 15 anos se passaram e todas as suas previsões foram fragorosamente negadas pela 

história. 

Novas e otimistas teorias continuam a ser produzidas no ritmo das coleções de moda pois, como 

diz Lipovetsky, trocamos de idéias tal como trocamos de roupas, amores e carros. (Lipovetsky, 

1997:204). Todas elas estão sendo negadas pela história. A experiência cotidiana nos possibilita 

perceber como o presente está pior que o passado e nos indica que o futuro promete ser ainda pior que 

o presente. 

Por quê? Por que a vida está piorando e por que, apesar disso, as previsões otimistas teimam em 

continuar aparecendo? 

 

O “falso socialmente necessário” 

 

As pessoas, no sentido aqui de humanidade, são o que elas fazem. Os seres humanos são as 

relações sociais que estabelecem entre si; os indivíduos são as conexões que estabelecem com a 

história da qual são partícipes. Como vivemos em uma sociedade que produz mercadorias, fazemos a 

nós próprios "guardiões de mercadorias". Os da classe dominante são "guardiões do capital", os 

assalariados são "guardiões" da sua força de trabalho, a única mercadoria que têm para vender. 

Todavia, como a riqueza do patrão é produzida pelo seu trabalhador, o capital da burguesia nada mais 

é que a riqueza produzida pelo operário e, assim, o capital termina revelando-se o que de fato é: a 

força de trabalho convertida em propriedade do burguês. No fundo, portanto, o burguês e o proletário 

são "guardiões" da mesma mercadoria sob formas diversas. Isto que vale para o burguês e o operário, 

vale para todos os trabalhadores entre eles: os assalariados em geral. E vale, também, para os 
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marginalizados e desempregados: são "guardiões" que são miseráveis ao não conseguirem vender 

suas mercadorias. 

As mercadorias têm uma propriedade curiosa. Tal como Midas que transformava em ouro tudo o 

que tocava, as mercadorias, ao serem produzidas, convertem os homens em sua imagem e semelhança. 

As mercadorias não "podem ir ao mercado" por si próprias, não podem se trocar umas pelas outras a 

não ser que os seres humanos as troquem. Portanto, para que as mercadorias "se refiram umas às 

outras como mercadorias, é necessário que os seus 'guardiões' se relacionem entre si como pessoas 

cuja vontade reside" nas mercadorias, de tal modo que troquem suas mercadorias segundo as 

vontades do vendedor e do comprador. Mas, para que as pessoas se relacionem enquanto vendedores 

e compradores é preciso, ainda que se reconheçam "reciprocamente como proprietários privados. 

Esta relação jurídica, cuja forma é o contrato, desenvolvida legalmente ou não, é uma relação de 

vontade, em que se reflete a relação econômica." (Marx, 1983:79) 

Quando a economia força o indivíduo a vender e comprar mercadorias para viver, as relações de 

concorrência moldam até mesmo a "vontade" dos indivíduos: é assim que vivemos em função do 

dinheiro, que é a mercadoria das mercadorias, a mercadoria universal. 

É lugar comum que vivemos em uma sociedade na qual o dinheiro é tudo. Todavia, sob esta 

realidade se esconde algo curioso: fomos nós, os humanos, que criamos o dinheiro. Aquilo que hoje é 

"tudo" e frente ao qual nossas necessidades só fazem sentido se forem lucrativas não é, como a força 

da gravidade, algo dado pela natureza. Todavia, nossos destinos são determinados muito mais pelo 

dinheiro que criamos do que pela gravidade que não controlamos. O poder do dinheiro sobre nós vem 

de nós próprios e, todavia, parece que ele tem uma força tão descomunal que não poderia ser de modo 

algum humana. 

É este feitiço que faz com que a criatura comande o criador que Marx denominou de "fetichismo 

da mercadoria": ao produzir uma sociedade que nada mais é que uma coleção de mercadorias, 

fizemos da humanidade pessoas que vivem como "guardiões das mercadorias", pessoas cuja vontade 

reside em levar as mercadorias ao mercado, cuja vontade reside na necessidade das mercadorias 

trocarem-se reciprocamente. 

É assim que tudo o que fazemos gira em torno do lucro, da propriedade privada. Desenvolvemos 

robôs que poderiam retirar do trabalho manual milhões de pessoas e poderiam reduzir o tempo de 

trabalho de todos nós. Mas, como o objetivo da tecnologia é o lucro e não a necessidade dos homens, 

nos comportamos como "guardiões das mercadorias":  usamos os robôs para fazer os operários 

produzirem mais a um ritmo de trabalho ainda mais estafante e jogamos no desemprego os 
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trabalhadores agora excedentes. Produzimos hoje 3 vezes mais alimentos do que o necessário para 

dar 180 gramas de proteínas e 3600 calorias diárias para todos os habitantes da Terra, independente 

de idade ou profissão. Todavia, se toda esta comida for colocada no mercado a oferta aumentará, o 

preço cairá e adeus lucro. Então os governos estabelecem estoques reguladores (de preços, não da 

fome) e tiram do mercado, jogam fora, deixam estragar, etc., toda a comida que for necessário para 

que o preço não caia. O Estado gasta recursos para tirar comida de circulação, o que significa investir 

dinheiro para manter a fome em um mundo no qual há comida para todos – por que somos "guardiões 

das mercadorias" e nossas vontades são as vontades das mercadorias. 

Hoje há em São Paulo 47 mil famílias de sem-teto e mais de 80 mil domicílios excedentes, que 

não conseguem ser vendidos ou alugados. O problema da moradia em São Paulo está, portanto, 

resolvido. Mas, como a questão é o lucro e não a moradia para as pessoas, devemos continuar 

construindo apartamentos e casas que não são mais necessárias. E devemos fazer as pessoas 

comprá-los, mesmo que não necessitem. A especulação imobiliária se encarregará deste milagre. 

Desvaloriza áreas inteiras da cidade para forçar as pessoas, "guardiões das mercadorias", a comprar 

residências em novos bairros. Ou, o inverso, valoriza-se para atrair compradores que já possuem 

imóveis. E quando apenas este movimento especulativo não for mais suficiente, o Estado dará uma 

mão: programas de construção de casas populares ou financiamentos para imóveis para as "classes" 

"A" e "B" (principalmente em períodos eleitorais). 

Os exemplos são infinitos: da moda à guerra fazemos o que for lucrativo, não o que é 

humanamente necessário. Pense-se na barbaridade que é a construção de um arsenal nuclear 

suficiente para destruir o mundo 99 vezes. Do ponto de vista militar, uma vez só seria mais do que 

suficiente. E isto foi feito porque, para nós, "guardiões das mercadorias", é mais "sensato" construir 

as bombas que sensatamente atender às necessidades humanas. Que coisa seria mais "razoável" que 

preparar nossa própria autodestruição do planeta Terra – se isto for lucrativo? 

Parece que não, mas isso se relaciona com o anúncio de que a "Alegria terminou e não tem data 

para retornar", como veremos logo a seguir. 

O capitalismo, por ser capitalismo, reproduz uma sociedade que concentra miséria em uma 

classe e riquezas em outra. Mas nem sempre o faz da mesma forma. Na história recente houve um 

período que gerou a ilusão de que o capitalismo seria capaz de distribuir rendas e superar as misérias, 

alguns até mesmo acharam que o capitalismo estaria deixando de ser capitalismo. Esta fase ficou 

conhecida como o Estado de Bem-Estar e coincidiu com um período de expansão econômica que 

perdurou por cerca de 30 anos, os "30 anos dourados" do pós Segunda Guerra Mundial até a crise dos 
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anos de 1970. O que caracterizou estes anos foi que a acumulação do capital se deu pela criação de 

um mercado de consumo de massas, num processo que chamaram de "círculo virtuoso": com maior 

consumo, poder-se-ia aumentar a produção, com maior produção os preços cairiam a aumentaria o 

consumo. Maior consumo geraria maior produção e menor preço, caindo os preços teríamos maior 

consumo e o círculo – em tese – se realimentaria até o infinito e levaria todos à prosperidade (claro 

que com alguns mais ricos que outros). A chave era manter o aumento do consumo. Para isso foi 

preciso aumentar os salários e diminuir as jornadas de trabalho, aumentar as férias e os direitos 

trabalhistas. E para que todas estas medidas fossem adotadas por todas as empresas de um dado ramo 

econômico sem que alterassem a posição relativa de cada uma no mercado, o mecanismo mais 

adequado foi a construção de grandes sindicatos. Estes deveriam ficar nas mãos de uma burocracia 

sindical que aceitasse o papel que lhes destinava o sistema do capital: negociar com os patrões 

acordos coletivos que possibilitassem o aumento do consumo mas, jamais, organizar os trabalhadores 

para lutarem contra o capital. E, como naqueles anos os salários estavam aumentando e os direitos 

trabalhistas se ampliando, não foi difícil convencer os trabalhadores de que o modelo americano seria 

melhor do que o modelo soviético, já convertido em stalinismo. Foi neste momento histórico, também, 

que tanto nos Estados Unidos como na Europa uma onda política conservadora se fez presente. O 

gaullismo na França e o Maccartismo foram as melhores expressões deste aumento da repressão 

sobre tudo o que não era pró-capitalista e também auxiliou a manter os novos sindicatos dentro dos 

limites que interessava ao sistema do capital. 

A ampliação da massa salarial e as outras medidas de aumento do consumo nos países 

capitalistas centrais deram certo por alguns anos. Todavia, a contradição inerente ao capitalismo pela 

qual a produção aumenta mais rapidamente que o consumo voltou a se manifestar já ao final dos anos 

de 1950. Para manter o sistema girando era preciso uma força de trabalho mais barata para que os 

preços diminuíssem ainda mais. Contudo, cortar os salários dos trabalhadores dos países capitalistas 

avançados significaria cortar o próprio mercado, justamente o oposto do pretendido. A saída foram as 

multinacionais. Transferem-se plantas industriais para o Terceiro Mundo para tirar vantagem de seus 

numerosos e baratos trabalhadores. E, para que esses trabalhadores não se organizem, para que a 

transferência para os países menos desenvolvidos ocorra na situação a mais vantajosa para as 

multinacionais (financiamentos, renúncia fiscal, infra-estrutura, etc.) e para que tais países não 

resistam à destruição de suas próprias indústrias pelas poderosas multinacionais, entram em cena os 

governos ditatoriais que remodelam seus países para os "novos tempos". A política externa do Estado 

de Bem-Estar se encarregou de plantar ditaduras por todo o Terceiro Mundo. E, somado às 
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intervenções militares em todo o planeta (Vietnam, Oriente Médio, Coréia, Argélia, Irã, etc.), teve um 

efeito não pouco importante: a tortura renasce como instrumento judicial. Mesmo países como 

Inglaterra, França, Alemanha e Estados Unidos passam a empregá-la sistematicamente e, por vezes, 

até mesmo contra seus cidadãos e em seus próprios países. (Millet, 1994) Lembremos do que ocorreu 

com os militantes do grupo Baader-Meinhof na Alemanha ou com os membros do IRA na Inglaterra. 

Como obra do Estado de Bem-Estar chegamos ao final da década de 1960 com o mundo dividido em 

9 países "democráticos" que ganhavam muito explorando o restante do planeta pleno de "ditadores" – 

e com os trabalhadores de todo o mundo sem organizações autônomas para resistir ao avanço do 

capital. Nos países centrais os operários foram "ganhos" para o capital; no Terceiro Mundo suas 

organizações foram destruídas pelas ditaduras e intervenções imperialistas. 

 

Tenha um pouco mais de paciência 

 

Pode parecer que não, mas, repetimos: isto tem tudo a ver com o anúncio do fim da alegria 

coletiva. Tenha um pouco mais de paciência, caro leitor! 

É nesse mundo dividido em ricos e pobres em uma escala historicamente inédita que entra em 

crise o Estado de Bem-Estar. O gargalo que levou à crise é o mesmo desde o século XIX: a produção 

aumenta mais rapidamente que o consumo e conduz à superprodução. Como não é mais possível 

ampliar os mercados no ritmo necessário (nos países centrais os mercados estavam saturados e o 

Terceiro Mundo tinha se empobrecido ainda mais com a exploração feita pelas multinacionais) as 

empresas apenas poderiam crescer se tomassem o mercado de suas concorrentes. E, para isso, é 

preciso produzir melhor e mais barato. Melhor significa produtos tecnologicamente mais avançados e, 

em apenas um aparente paradoxo, que quebrem mais cedo para que tenhamos que comprá-los 

novamente. Mais barato significa pagar menos salários. Para ambos os objetivos é preciso uma 

"reestruturação produtiva", isto é, a adoção de novas tecnologias e técnicas de gerenciamento que 

possibilitem produzir mais com menos trabalhadores. E, de preferência, trabalhadores ainda menos 

especializados, os de salários mais baixos. Com o aumento do desemprego resultante da 

"reestruturação produtiva" obtém-se ainda um "positivo" efeito colateral: os trabalhadores são 

divididos entre uma “aristocracia” que mantém seu emprego e a massa de desempregados. E tanto um 

como outro disposto a fazer de tudo para manter o seu emprego ou para voltar a ter uma carteira 

assinada. (Gounet, 1999) 
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Foi assim que, contra o "círculo virtuoso" dos anos dourados se impôs um "círculo vicioso" pelo 

qual se aumenta a produção ao preço de aumentar também o desemprego. As fusões entre as empresas 

absorvem a maior parte dos investimentos, o que significa que não são criados novos postos de 

trabalho para substituir os que desapareceram (e isto não apenas no Terceiro Mundo, mas também nos 

países centrais). Aumento de desemprego significa menos consumo, e as empresas devem buscar 

aquela fatia do mercado cada vez restrita e composta pelos endinheirados que lucram com a crise. A 

produção de artigos perdulários e de luxo se amplia. Todo o sistema do capital passa a "girar" mais 

rápido e mais instavelmente e seus pressupostos são cada vez mais débeis e desequilibrados. É nesse 

contexto que guerras como as do Afeganistão e do Iraque (I e II, Bush pai e filho) se convertem em 

válvulas de escape imprescindíveis ao sistema do capital.3

Isto é o que significa estarmos em uma crise estrutural do capital (Mészáros, 2002): a constante 

produção e venda de mercadoria, que é o seu pressuposto fundamental, se realiza em circunstâncias 

históricas cada vez mais adversas. 

A conseqüência mais contundente desta crise é o desemprego. A geração que hoje tem ao redor 

dos 50 anos praticamente não conheceu o desemprego. A geração que hoje chega aos 25 anos tem no 

desemprego uma perspectiva real na qual a vida irá se desdobrar. A relação entre as gerações se altera. 

Enquanto unidade econômica a família tradicional entra em crise e o rendimento dos "velhos" passa a 

ser cada vez mais importante para a manutenção dos "novos". Mas é com os operários e os 

trabalhadores mais pobres que a situação torna-se desesperadora. Sem empregos, a miséria material 

se expressa nas páginas policiais e nas crianças nos sinais de trânsito. Caso se viva em grandes 

centros urbanos, devemos acrescentar também os seqüestros e as balas perdidas. 

Em uma sociedade que é uma "coleção de mercadorias", aquelas mercadorias não vendidas 

adentram ao processo de reprodução da sociedade como "prejuízo", como uma mercadoria "inútil" 

para a riqueza de seu "guardião". O macarrão que fica na prateleira do supermercado, assim como a 

roupa ou o cimento não vendidos, são todos mercadorias inúteis, que dão prejuízo. Nada será gasto 

nas suas manutenções e elas deverão ser descartadas o mais rapidamente possível. O supermercado 

não comprará mais deste macarrão, etc. O mesmo é feito com a força de trabalho. Se ela é inútil (isto 

é, se não há emprego) ela deve ser descartada com o menor custo para o capital. Isto é, não se investe 

na sua manutenção que, diferente do macarrão e do cimento, requer casa, comida, transporte, lazer, 

                                                 
3
 Gabriel Kolko tem um livro impressionante sobre os efeitos da guerra na sociedade do século XX (Kolko, 

1994); Mészáros, em Para além do capital (Mészáros, 2002), faz a melhor e a mais atual investigação da 
relação contemporânea do capitalismo com a guerra. 
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saúde, saneamento básico, etc. Em outras palavras, a mercadoria força de trabalho, diferente das 

outras, é atributo de um ser humano. Contudo, em uma sociedade que é uma "coleção de 

mercadorias", a pessoa cujos atributos não encontram compradores, tal como o cimento não vendido, 

será descartada. A sociedade capitalista é capitalista porque substitui, como motor de sua reprodução, 

o humano pelo capital. Tudo o que adentra à reprodução do capital é mercadoria; e o que é humano, 

porém não consegue ser mercadoria, não tem lugar na reprodução da sociedade. Do mesmo modo 

como se economizam os recursos na manutenção do macarrão que não foi vendido, não serão gastos 

recursos na mercadoria força de trabalho que não for lucrativa. 

A desumanidade do capitalismo não está apenas na desigualdade social. Isto é a ponta visível do 

iceberg. A desumanidade está em ser uma sociedade na qual o humano não tem lugar – a não ser 

quando o humano pode ser transmutado em mercadoria. Ser uma "coleção de mercadorias" é 

precisamente isso: as relações sociais são primordialmente relações entre mercadorias; as pessoas se 

encontram apenas indiretamente, pela mediação da mercadoria. E, portanto, tudo aquilo que é 

humano e não pode ser convertido em fonte de lucro, está excluído da sociedade. O capitalismo é o lar 

de mercadorias, não das pessoas humanas. Para retomar uma idéia anterior: os humanos criaram uma 

criatura que não apenas os domina, mas também os oprime; não apenas os oprime mas, pior ainda, os 

destrói. 

O que hoje marca os processos de individuação (este é o termo técnico, filosófico, para o 

processo de desenvolvimento da personalidade de cada indivíduo) é esta destruição do humano. E 

nesta destruição do que somos hoje enquanto pessoas humanas, novamente, a mercadoria é o seu 

núcleo decisivo.  

 

Individuação e mercadoria 

 

O valor de cada mercadoria é estabelecido cotidianamente na concorrência com todas as outras 

mercadorias. É nessa relação do que uma mercadoria é contra todas as outras que seu valor é 

estabelecido. Enquanto "guardiões de mercadorias", as pessoas valem o valor de suas mercadorias. 

Ou seja, o valor de cada pessoa se estabelece na concorrência contra todos os outros indivíduos. E, 

nesta relação de concorrência, para cada indivíduo a sua riqueza pessoal é a coisa mais importante do 

mundo. Idiota – para a nossa sociedade – é aquele que não faça de tudo para se enriquecer, mesmo 

que sua riqueza venha pela destruição da humanidade. O que significa a produção de bombas 

atômicas senão exatamente isso? Nós somos hoje o que a mercadoria que produzimos faz de nós: 
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pessoas individualistas que nos afirmamos socialmente contra todas as outras pessoas. A humanidade 

não é o local da nossa liberdade, mas a arena na qual cada um se embate contra todos. Somos 

indivíduos, personalidades, cuja relação com a humanidade (o gênero humano) é marcada pela 

concorrência e não pela cooperação.  

Claro que o individualismo (o indivíduo que se constrói socialmente contra todos os outros 

indivíduos) tem imediatas repercussões éticas e morais. Mas é importante que percebamos que a sua 

origem não é nem ética nem moral, mas sim o fato de produzirmos mercadorias. Produzimos 

mercadorias e nos fazemos, por esta produção, "guardiões de mercadorias". É a sociedade capitalista, 

esta "enorme coleção de mercadorias", que faz com que os valores individualistas predominem na 

ação das pessoas na vida cotidiana. E não o inverso. Por isso, enquanto não abolirmos a produção de 

mercadorias este individualismo também não será superado. Não há pregação moral ou ética que 

resolva o problema: somos individualistas porque somos "guardiões de mercadorias" e enquanto não 

colocarmos no centro da produção as necessidades humanas, também nas ações dos indivíduos o 

humano não poderá predominar, sequer enquanto valores morais. É por isso que, hoje, pregações 

morais como a Campanha contra a Fome liderada pelo Betinho, ou campanhas de caridade, são 

adequadas ao capitalismo: dão a sensação de estarmos fazendo algo (o que é confortador) e, ao 

mesmo tempo, sequer tocam as causas da situação. E, não raramente, têm ainda uma outra virtude do 

ponto de vista da sociedade em que vivemos, qual seja, freqüentemente acabam gerando lucros, como 

ocorre com não poucas ONGs. 

Indivíduos que concorrem contra todos os outros e que têm a sociedade reduzida a espaço de 

disputas – indivíduos burgueses como somos todos nós – têm uma outra característica importante. 

São essencialmente solitários. São "lobos da estepe". "Essencialmente" significa que só deixarão de 

ser solitários se deixarem de ser "guardiões de mercadorias", isto é, se mudarem o fundamento do seu 

modo de ser. E solitários não no sentido de serem eremitas, mas no sentido de apenas viverem uma 

vida coletiva quando concorrem e disputam entre si. Nosso "valor" enquanto indivíduos se estabelece 

na concorrência incessante contra todos os outros indivíduos e, nesta concorrência, o presente é a 

única dimensão que importa. Pois, independentemente do nosso passado e do que faremos no futuro, 

o valor dos "guardiões de mercadorias" é estabelecido na relação imediata, vis-à-vis os outros 

"guardiões de mercadorias". Por isso nossa vida cotidiana é um permanente contato com outras 

pessoas (trabalhamos em grandes empresas, habitamos cidades de milhões, compramos em 

shoppings e nos divertimos em multiplex ou em grandes templos, em estádios de futebol ou teatros, 

etc.), já que sem esse contato não há concorrência possível. Pois, tal como as mercadorias que têm 
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que ir ao mercado para se realizarem enquanto mercadorias, nós também temos que "ir à luta" para 

podermos existir enquanto "guardiões de mercadorias". Somos competitivos, tal como a mercadoria é 

concorrencial. Nosso valor não é o que somos e o que fazemos enquanto tal, mas o que somos e 

fazemos na concorrência com o que os outros são e fazem.  

Até na relação conosco mesmo somos concorrenciais e competitivos. O indivíduo se sente 

melhor ou pior em um movimento que nunca está desconexo da sua conta bancária. O mesmo com 

um casamento. Independentemente do que fizemos ou façamos na vida, é nossa situação econômica 

presente um elemento importantíssimo na auto-estima de qualquer um. Nós não nos encontramos 

com o outro enquanto pessoa humana, mas sempre o fazemos pela mediação da mercadoria. Pela 

mesma razão, nossa relação conosco mesmo tem a ver com nosso valor enquanto "guardiões de 

mercadorias". Sem contatos humanos a não ser pela mediação da mercadoria, sem vivência coletiva 

senão a da concorrência, como poderemos deixar de ser essencialmente solitários? 

Numa sociedade concorrencial na qual os indivíduos estão sempre sozinhos e na qual a única 

vivência coletiva possível é a luta de cada um contra todos, à solidão se acresce a insegurança; à 

ameaça permanente  e presente soma-se a angústia e, como agora virou moda, o estresse. A reação 

individual típica a esta situação tem sido a tentativa de construir um mundinho particular, isolado, 

escondido e protegido do mundo exterior, com o qual tentamos contrabalançar as fontes de angústia 

que vêm do mundo exterior. Lá fora, somos "guardiões de mercadorias", cá dentro tentamos ser 

pessoas humanas nas quais são preservados os valores morais, os sentimentos, as emoções, as 

carências autenticamente humanas. Tipicamente, somos indivíduos divididos entre o cidadão e o 

burguês. Agimos como se nossas ações de "guardiões de mercadorias" fossem o que somos e nos 

isolamos no espaço privado como se não fôssemos "guardiões de mercadorias", mas sim pessoas 

humanas. Como, todavia, não somos duas personalidades mas apenas uma, temos que converter esta 

dualidade em alguma forma de unidade que nos possibilite sobreviver enquanto indivíduos. A única 

alternativa para colocar estas duas porções tão distintas, díspares, em um todo mais ou menos 

homogêneo é a superficialidade das emoções e da razão. Como somos uma única e mesma pessoa, e 

já que nossos atos enquanto "guardiões de mercadorias" determinam nossa sobrevivência no mercado, 

também apenas enquanto "guardiões de mercadorias" podemos nos isolar para construir nosso 

mundinho particular. Este isolamento nunca pode dar certo. Apenas podemos ser cidadãos se 

sobrevivermos enquanto burgueses, assim nosso mundinho particular não pode deixar de ser a 

extensão do burguês que agora se recolhe.  
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Esta cisão das nossas individualidades, todavia, tem uma outra conseqüência. Como a angústia 

(gerada pela situação de se viver solitariamente as ameaças oriundas da concorrência contra tudo e 

contra todos) não pode se expressar nas ações dos "guardiões de mercadorias" sob pena de fazermos 

maus negócios (nos vendermos abaixo do nosso valor), a angústia só pode se expressar plenamente na 

nossa vida afetiva e individual. E como não podemos mudar a nossa sociedade por um ato de vontade 

própria, buscamos o paliativo de colocar sob controle os afetos que geram angústias. Dito com outras 

palavras, temos que buscar uma conexão afetiva e intelectual cada vez mais superficial com o que 

somos enquanto "guardiões de mercadorias", para que possamos diminuir um pouco a sensação de 

angústia que privadamente somos forçados a sentir. O que significa que buscamos uma conexão com 

a vida cada vez mais pobre, pontual e efêmera. Fazemos o que somos obrigados e somos o que não 

gostamos. Por isso, queremos deixar para trás o mais rapidamente esta porção das nossas vidas para 

que não seja também destruído o remanescente de humanidade que conseguimos preservar em nosso 

mundinho privado. Desejamos esquecer do mundo tão logo possamos. Divertir se tornou sinônimo de 

tudo o que nos "liberta" desse mundo e que nos faça esquecer do que somos e do que fazemos. Melhor 

a televisão que nos impede de entender e refletir o mundo em que vivemos, melhor os filmes que nos 

fazem descolar afetiva e intelectualmente do que fazemos imediatamente antes e depois do cinema. E, 

claro, nada de se conhecer a história, a arte, a literatura, etc., pois tudo isso nos faz ainda mais 

angustiados. Não lemos jornais, eles só nos trazem "notícias ruins". É assim que, apesar do enorme 

conhecimento gerado nas últimas décadas, das possibilidades de acesso à informação, compomos 

coletivamente um processo de reprodução ampliada da ignorância. Somos personalidades cada vez 

mais fragmentadas, superficiais afetiva e racionalmente – cada vez mais ignorantes. E esta, 

novamente, é uma situação história, uma situação genérica que não pode ser radicalmente alterada na 

esfera da vida individual. Não há saída individual a este problema, repetimos, porque somos o que 

fazemos e, se produzimos mercadorias, necessariamente seremos seus "guardiões". 

Ao adentrarmos a crise estrutural do capital, esta situação se degradou e a intensidade das 

desumanidades ganhou um novo patamar. Há mais seres humanos do que a quantidade de força de 

trabalho que o sistema do capital necessita: a concorrência se transforma em luta aberta pela 

sobrevivência e a vida cotidiana vai incorporando elementos de uma guerra civil. (Enzensberger, 

1995) 

Ao invés de a crise nos levar a tomar consciência desta situação histórica, ocorre – nos processos 

de individuação – o oposto. Ao menos no curto prazo. Ao contrário de revolta, gera nas pessoas uma 

atitude defensiva que reforça o individualismo. No fundamental, a questão do desemprego é 
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enfrentada como uma questão de desqualificação do indivíduo e não como uma questão histórica 

gerada pela crise do capital. O desemprego deixa de ser problema social para se converter na 

"empregabilidade" de cada um. E, se alimentando e ao mesmo tempo reforçando esta postura, os 

sindicatos e partidos políticos negociam as demissões de milhares de trabalhadores em troca de 

algumas compensações que, ilusoriamente, seriam suficientes para que os desempregados se 

"empoderassem", isto é, se qualificassem para o mercado de trabalho. Mesmo sindicatos outrora 

combativos como os dos metalúrgicos do ABC passam a promover cursos para os novos empresários 

(tipo pequenas empresas, grandes negócios) alimentando ilusões de que haveria saídas individuais ao 

desemprego.  Os ex-trabalhadores se converteriam em futuros burgueses. 

Que a quase totalidade dos desempregados não seguiu a trajetória fulgurante cultivada pelas 

ilusões deste individualismo e do nosso sindicalismo oficial é um fato sobejamente conhecido. Tendo 

em vista o tema deste artigo, esta opção por saídas individuais ao invés de uma luta coletiva contra o 

desemprego, intensificou ainda mais a pressão das desumanidades sobre os processos de 

individuação. Se antes, no Estado de Bem-Estar, a concorrência oferecia possibilidades de "vitórias", 

hoje a situação é qualitativamente distinta. As "derrotas" não são apenas permanentes, como ainda 

são muito mais freqüentes que as "vitórias". O "círculo pecaminoso" da maior produção associada ao 

desemprego crescente torna ainda mais evidente a desumanidade da situação de "guardiões de 

mercadorias". A cisão entre o que somos socialmente (a porção burguesa) e o que somos intimamente 

(a porção cidadã) torna-se qualitativamente mais dura, mais difícil de ser afetivamente suportada e as 

personalidades (analogamente com a sociedade) começam a entrar em colapso. A depressão torna-se 

uma epidemia e seus efeitos econômicos são tamanhos que podem ser mensurados. A instabilidade 

afetiva induz os indivíduos a uma vida frenética, tal como a instabilidade no emprego conduz as 

pessoas a um ritmo insano na produção. O consumo dos que ainda têm poder aquisitivo explode e 

talvez a moda seja o setor econômico que melhor se apoderou desta nova configuração das 

personalidades na era de crise estrutural do capital (Wilson, 1997; Ross, 1999). Angústia, tristeza, 

solidão, desespero e depressão compõem as emoções mais marcantes das vidas das pessoas em 

nossos dias. 

Se, sempre, ser "guardião de mercadoria" é essencialmente desumano, com a crise das últimas 

décadas esta desumanidade tornou-se ainda mais intensa, dura e difícil de ser suportada. 

 

Mas não é que há saída? 
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É por isso que, diferente dos antigos irlandeses, nossa alegria coletiva terminou e não tem data 

para retornar. Mesmo para comemorar coletivamente não podemos nos encontrar sem a mediação da 

violência e da raiva contra o nosso concorrente que destrói as possibilidades da nossa prosperidade de 

"guardiões das mercadorias". A alegria de compartilhar um destino favorável não pode mais estar 

presente, pois não apenas nosso destino é cruel, como ainda não podemos compartilhar com nosso 

concorrente senão a miséria da desumanidade que nos é comum. É cada vez mais raro termos algo 

para comemorar com os outros – e nunca comemoramos algo com toda a humanidade. "Terminou a 

alegria coletiva". No ano que vem, ao invés da festa, teremos mais da já insuportável desumanidade. 

Sobrevivemos enquanto "guardiões de mercadorias" apenas e tão somente se tivermos a sorte de 

mantermos nossos empregos ou nossas propriedades e, assim, gozarmos a oportunidade de nos 

iludirmos de que somos uma melhor mercadoria do que nosso concorrente que caiu em desgraça. 

Mais solidão, mais angústia e menos alegrias em um cotidiano com cada vez mais de guerra civil. 

Hoje, esta é a relação mais profunda entre trabalho e individuação. Presos na jaula de ferro da 

mercadoria, os humanos estão destruindo a si próprios. As pressões objetivas se convertem nos 

processos de individuação em insuportáveis pressões afetivas. E, também como expressão deste 

processo desumano, só é possível um alívio (mas como é o único possível, é supervalorizado) através 

de ilusões e fantasias. Por isso, enquanto esta situação perdurar, teorias e teses otimistas e fantasiosas 

acerca do nosso presente e do nosso futuro não deixarão de surgir a todo instante. Carecemos de 

ilusões, por isso elas serão produzidas. 

É provável, contudo, que mais cedo do que esperamos este círculo desumano seja rompido em 

sua base material. Os recursos naturais e os "recursos humanos" são finitos e não poderão ser 

destruídos indefinidamente. Se isto ocorrer, pode ser que as ilusões percam a sua força ideológica e os 

humanos possam então se libertar do feitiço que os domina. Até lá, todavia, feito zumbis em uma 

noite tempestuosa, o trabalho convertido em mercadoria continuará a fazer das pessoas humanas 

insanas "guardiões de mercadorias". 

Esta é a tragédia dos nossos dias. 

E, antes que me esqueça, a festa irlandesa é pura invenção: não encontrei outro modo de iniciar 

este artigo. 
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